いつぞや 「近代文学」 の 人た ちに、 君た ちの 雑誌 は 

肩が 凝って 仕様がな いが 詰 碁と 詰 将棋 を 載せて くれな 

いか ナ、 と 言って、 平野 謙に 叱られた。 これ は 一場の 

冗談 だけれ ども、 又、 冗談とば かり も 限らず、 「近代 文 

学」 は 詰 碁、 詰 将棋で もなくて は 退屈 千万 だ。 

たと へば、 理学、 工学、 化学、 医学、 農学、 美術、 

音楽な ど の それぞれ 最も 専門的な 純 学術雑誌に 詰 碁 や 

詰 将棋が 載ったら ど うだらう。 別に 学術雑誌の ダ ラ ク 

だな どと 言 はず、 研究室 の 休養 の ひと、 きに 気の 利い 

た ， j とだと 喜ん で くれる 学者が 多 いん ぢ やな いかな。 

研究室に 碁盤 や 将棋盤が あっても、 探偵小説の 数冊が 



学校教育の 根本に 欠けて ゐ るの だから、 日本人の 知識 

教養の 地盤が すでに ナンセンスで、 従って 日本 在来の 

常識 伝統、 まったく 不健全、 矛盾き はまる もの だ。 

綜合 雑誌な ど いふ もの はこの 不健全な 学問的 情熱 か 

ら 現れた 妖怪変化の 一 匹で、 枕の 草子 や 源氏物語の 一 

端 を 原書 で 読ま さ れ て 言葉 の 解釈 だ け で 悪戦苦闘し て 

後援つ、 V かず 全然 枕の 草子 も 源氏物語 も 文学と して 鑑 

賞し なかった くせに、 その 無駄に 就て 疑る こと も 知ら 

ず、 学問 はさう いふ もの だと 思 ひこんで ゐる 知識人が 、 

その マ ニヤ ックな 好学 精神に よって 知識 教養と は 読ん 

でも 分らぬ ところに 尊厳が ある、 高遠なる もの だ、 有 



い。 即ち 文学から も 戯作 性 は 拒否せられ、 全然 ュ— 

ズ ー のきかない 深刻 空 虚な 献身 性が 文学の 支柱と なり、 

学問 同様 文学 も 亦ね y J ろんで 読めな い やうな と- J ろ に 

尊厳が できたり、 ュ— モア を 解さぬ ところに マ ヂメさ 

がで きたり、 神聖 奇怪な 化け物と なって しまったので 

ある。 

文学に は 定まった 型 はない から、 形式 は 何でも 構 は 

ぬ。 私小説 はいけ ない とい ふ 規則 はない。 身辺 雑記の 

やうな もので も 文学 はありうる。 俳句 も 短歌 も 文学で 

ない 害 はない。 

日本人 は 然し なぜかく も 偏狭な の だら うか。 自ら 私 



そして 又、 俳句 だけし か 作らぬ 俳人、 短歌 だけし か 

作らぬ 歌人、 本当の 歌声 こそが 詩の 本質で あるのに、 

十七 字 や 三十 一字の 形式 だけ を ひねくり 廻して、 奥 儀 

をと く。 俳句の 奥 儀、 短歌の 奥 儀、 そんな もの は 有る 

べき ぢ やない。 詩の 奥 儀が すべて >、 俳句 も 短歌 も 詩 

であるから 文学で あり、 その 詩 声 (ウタ ゴヱ) によつ 

て 読者の 魂に つながる、 文学が 詩が さう である 如く、 

俳句 も 短歌 もさう である 以上に 何が あらう か。 

文学 は 型 をき めて 判断して はいけ ない もの だ。 一般 

読者 は 文学 の 理論な どに 患 はさ れず 虚心 に 読み、 自分 

の 心に ふれる もの だけに 惹 かれる とい ふ 読み方 だから 



る 人々 の 魂 や 生活 は 何と 貧困な もの だら うか。 誠実な 

生き方 や 省察が ないから、 休養 娯楽の 正し さが 分らな 
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面白さ はす ぐれた 効能で ある。 同じ もの を 面白くな 

く 書く よりも 面白く 書く 方が よろしい。 文学が 娯楽と 

なること によ つ て 文学の 価値が 低下 俗化す る わけで は 

なく、 思想の 低俗、 魂の 低俗の 故に 文学 は 低俗と なる。 

もとより 面白 を かしい 小説に 低俗な 小説 もた くさん あ 

るが、 御 同様、 深刻 勤勉 面白 を かしく もない 小説に も 

同じ やうに 低俗な ものがたく さんあって、 この ことで 

は両々 別に 変る ところ はない。 まだし も 面白ければ 面 



達の ホ— ルの 支配人の 話に よると、 不品行な ダン サ— 

の 無軌道 ぶり も ひどい 代りに、 処女の ダン サ— が 非常 

に 多くな り、 この こと は 戦前の ダンス ホ— ルに 見られ 

なかった 現象 だとい ふ。 これ も 亦 一 つの 進歩 ぢ やない 

か。 かう して 汚辱の 中から 新ら しい ものが 育って くる。 

た y れた 愛慾、 無軌道な 放埒の 中から も、 やがて そ 

こに 高い 魂が 宿る やうになる もの だ。 た y れた 愛慾 は 

いつの 世に も ある もので、 娯楽の せゐぢ やなく、 人間 

のせ ゐだ。 娯楽が 人間の 劣情 を 挑発 するとい ふなら、 

娯楽 を 禁止して、 娯楽な き 健全 世界 を 創る か。 これが 

健全 だとい ふなら、 私 は不睫 全、 私 は 不健全 を 名誉と 
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